Была у нас такая учительница – Лидия Ивановна. Фамилия отрублена. Вела москвоведение. Над этим предметом вся Московская область хохотала. Зима была, сильно трескались губы. Лидия Ивановна носила свой организм в шерсти. Из-под шерстяной юбки у нее выбивались ноги, из шерстяной шали торчала голова.

На контрольные она приходила с шерстяной авоськой, в которой были задачки по москвоведению на желтых размочаленных листках. На одной стороне – дано, а на другой кверху ногами – решение. Всего четыре варианта.

Лидия Ивановна раздавала листки по партам и отворачивалась к окну. Я полагаюсь на вашу честность, говорила она. И сразу начиналось безбожное скатывание. Лидия Ивановна куталась в шерсть и жевала всем лицом.