Уважаемые пассажиры, говорит праздничный, звонкий голос диктора в метро, сегодня — 1 марта. А это значит, что мы с полным основанием можем поздравить вас с наступлением весны. Весна, продолжает голос, — это время радостных ожиданий и надежд, время, когда наши чувства пробуждаются ото сна. Когда мужчины исполняются галантности, дремавшей глубоко в их белогвардейских рецессивных генах, а женщины вновь расцветают, казалось бы, погибшей под пуховиками и лыжными шапками красотой самых высоких пушкинских стандартов. Время, когда каждый возделывает свой сад — и дачник, не дачник — берет, то есть, лопату, и начинает вот так вот хуячить мерзлую почву. Раз! Раз! Раз! Бьет со всей силы, бьет со 105% силы, бьет со 120% силы, обессиленный, валится навзничь, лежит под бледно-голубым бездонным небом с утренними звездами, с широко открытыми глазами, с настежь распахнутыми чакрами и растрекавшимися губами, лежит и слушает, как растет трава, как гудит в Раменках метро-2 и как сливаются черные дыры в миллионах световых лет от Млечного пути. Лежит, лежит, пока не онемеет нога и не нарастет иней на ресницах и бороде, потом переваливается на бок, со стоном встает на четвереньки, проползает пару метров и опять припадает к земле, чтобы повыть от боли и пожевать диких ягод. Поднимает глаза к небу, и с неба обрушивается первобытный дождь, гром, хлябь, заливает лицо, застилает глаза, мешаясь со слезами и грязью. «Весна!» — кривится в улыбке скованный морозами и неврозами рот. «Наконец-то!» — тянется слабая исхудалая рука со смартфоном, чтобы сделать первое утреннее селфи. Вокруг бурлит мутная вода, свищут свирепые ветры, сходят лавины и трещит кустарник под копытами мигрирующих животных. «Внимание, — говорит посерьезневший голос диктора. — Уважаемые пассажиры, при следовании по эскалатору для увеличения пропускной способности эскалатора, пожалуйста, занимайте обе стороны эскалаторного полотна».