Author: Jan

Je suis cool.
МиниLeave a comment

Ира

Jan

Когда мне было неполных 17, я был влюблен в Иру. Это, прошу обратить внимание, настоящее имя, принадлежащее настоящей девушке — не какой-то там трусливый фонетический намек, как бы невзначай прилепленный к сильно размытому и пропущенному через десяток фильтров эгрегору всех бывших и не случившихся, где-то в глубине которого кроется намертво запечатанный сундук с авторским сердцем, надежно защищенным, целехоньким и здоровеньким — нет, ребята! Я играю ва-банк, рецитирую мою историю à tue-tête, громко и бесстрашно, стоя под куполом необозримого собора Святой Прайваси и Персональных Данных, словно отчаянный дрищ-ботаник с хвостиком, заявившийся поздним вечером в 11-й микрорайон Южного Бутова и вставший под … Continue reading Ира

МиниLeave a comment

Иду на митинг

Jan

Когда я увидел эту карту, я вдруг почувствовал сильный и словно бы сразу узнаваемый толчок в области груди: это он. Тот момент, когда. То чувство, что. Тот момент, когда на изящном журнальном столике возле кровати под балдахином начинает жужжать мобильник с нелепым погонялом «служебный», так резко контрастирующий — метафорически и буквально — с погруженными в приятный полумрак и ничем не напоминающими о службе черноморскими покоями, и когда чей-то напряженный и очевидно-много-раз-это-отрепетировавший-но-все-равно-предательски-дрожащий голос в трубке говорит: «Михал Иваныч, извините, что беспокою в неурочное время, но у нас тут ситуация—» Момент, когда я пропутешествовал взглядом от готовящегося ко сну желотоокошечного ландшафта моего … Continue reading Иду на митинг

МиниLeave a comment

Да?

Jan

«Do you think he’s a killer?» — спрашивает ведущий, поднимая бровь и как бы закручивая острый и «неудобный» питч. Что ответит? «Uh-huh, I do» — после миллисекундного промедления отвечает Байден в своей отечески-прищуренной и прямолинейно-поджатой манере, играючи нейтрализуя остроту и неудобность и даже не удосуживаясь полностью повторить жесткую формулировку. Студийные прожекторы продолжают ровно трещать, застиранные джинсы шуршат при ходьбе, по волнам Янцзы спускается пятно грязной пены, от фасада Дома на набережной отлупляется побелка, пищевой комок неспешно опускается по пищеводу Ким Чен Ына. Спиралевидные марши лестницы усиливают голоса возле лифта, гулкие голоса в подъездной пучине, грохот железной двери, топот ботинок, цоканье … Continue reading Да?

ВерлибрLeave a comment

***

Jan

Когда я был маленьким, сказочные персонажи и вымышленные существа были настоящими, пахнущими, чувствующими, улюлюкающимиОни по-настоящему жили, размножались и дышалиИмели каждый свою зазубринку, свой корешок, свое щупальце, душу и жалоОни высовывались из воды, немного меня устрашаяНо больше ввеселяя и раззозадориваяПускали своими хоботками и пятачками переливчатые пузыри и говорилиМы тутМы действительно существуемЧестно100%Really wirklich juréЕсли кто-то тебе говорит, что мы — выдумка, не слушайЭто все чушь и отвлекающие маневрыЕсли тебе скажут, что это родители кладут под елку конфетыА не они сами там загадочно появляются как бы попирая законы физики и логикиГоворил поджарый Дед Мороз снявший жаркую шубу и отдыхающий на лежаке возле фантасмагорического … Continue reading ***

МиниLeave a comment

Прошедшее время

Jan

Прошедшее время продолжает существовать — все и сразу, в виде странных непостоянных картинок, непоследовательных кадров, бессчетных слоев неподвижных сцен и эпизодов, содержащих в себе, словно геологические горизонты, идеальные панцири, крылья и позвоночники тираннозавров-пап и птеродактилей-мам, населявших Юрский период твоего сознания и во время панического массового бегства от метеорита взросления завязших в трясине безвременья, так и окаменев там в первозданном виде и в мельчайших деталях, включая выпученные глаза и отчаянно хватающие воздух зубастые пасти. Оно существует, но в той форме, которая не позволяет нам его по-привычному переживать. В той форме глагола, которая не закрепилась ни в одном человеческом языке, потому что … Continue reading Прошедшее время

ВерлибрLeave a comment

Летим

Jan

L. Узконебесый городской пейзажРаспахнул корявые крылья летучей мышиПосыпанные порошком звезд и проштампованные половинчатой нечеткой ЛунойНеуклюжие и несимметричныеГрубо ободранные колкими еще безлиственными кронами и зигзагообразными очертаниями соседних мансардС разных краев окоема хаотически врезавшихся в ночьЛетим говорит она тебе ворочая своим прозрачным нутромКоторое пересекают возвращающиеся птицы и инверсионные следы пассажирских самолетовЛетим со мной в другую широтуТуда где ямочки, где впалые щеки, шершавые щетины и перламутрового цвета шевиГде тонкие бледные руки касаются белых клавишДо этого момента выглядевших чуть ли не более неподвижными, чем Европа в виду ЮпитераГде в просторной комнате с льющимися через окна волнами светаИз чьих-то чужих но в то же время … Continue reading Летим

МиниLeave a comment

Очень далеко отсюда

Jan

Очень далеко отсюда, за конечной остановкой, за последним вагоном, за закрытыми воротами и за смеженными очами последнего ночного пассажира, за пределами сочной зелени, сетчатого гамака и голубого колпака безоблачной Ленобласти — выше дачного бездорожья и столичных шестиполосных развязок, выше крыш и беззвучно сигающих хищных птиц, там, где не слышно ни шагов по мраморному полу дворца, ни боя часов на башне, ни женского шепота в бомбоубежище, там, где вообще ничего не слышно, потому что воздух там тонкий-тонкий, прозрачный-прозрачный, совсем неподходящий для привычных нашему уху звуковых волн, где горы высокие-высокие и камни — неподвижные-неподвижные, откуда все, что движется, шуршит, загружается и журчит, … Continue reading Очень далеко отсюда

МиниLeave a comment

Отчетный концерт

Jan

Я смотрю через сетчатую не первой чистоты икейную занавеску и далеко не самое ровное в мире стекло однушки на Северо-Востоке на сырой и покрывающийся прогалинами двор с эклектичным пейзажем будничного полудня. В центре торчит неприглядная электроподстанция с выцветшим граффити на воротах и как бы уставшим твердить одно и то же и оттого потускневшим значком «Опасно!», чуть поодаль один упитанный мужчина в пиджаке горячо возражает другому, тощему и в пуховике, выпуская клубы пара из открытого салона машины, беспородная собака, возбужденно раскапывая кучу снега, останавливается и нюхает какашку другой собаки, человек в бесформенной шапке отрывает взгляд от телефона и смотрит на кирпичную … Continue reading Отчетный концерт

МиниLeave a comment

500

Jan

/* Количество поставщиков. Эта переменная устанавливает число поставщиков в вашей сети. Внимание! Изменение этого параметра повлечет за собой изменение структуры «коробок» на главной странице и может привести к непредсказуемым эффектам в верстке. Меняйте на свой страх и риск. Меняйте только при крайней необходимости. Только если вообще никак. Вообще, если честно, я бы на вашем месте не стал менять даже в этом случае. Потому что — а какой шанс, что вся ваша система не полетит к чертям после этого? Какой шанс, что, если вы махнете рукой и скажете покровительственно-отцовским тоном, мол, да мало ли что там очкарик-неудачник в коде своем очкариковском … Continue reading 500

МиниLeave a comment

Ранний Интернет

Jan

Интересно, что многие воспоминания о раннем интернете у меня в голове очень тесно связаны с разными вкусовыми и обонятельными экспириенсами той же поры. Скажем, когда я думаю о портале «KM.ru», я немедленно вспоминаю о липкой и сладкой ириске, которую жевал, когда заводил себе там аккаунт и перебирал уже занятые имена почтовых ящиков. Она прилипала к зубам, истончалась и неудержимо растворялась, пока я нажимал двумя пальцами большие кнопки на серой родительской клавиатуре, читал маленькие буквы на экране и решал, что хорошо, таким образом совершая новое для себя движение вроде глотательного, немного странное и слегка непривычное, но стремительно становящееся частью меня. Когда … Continue reading Ранний Интернет