Довольно

Hey guys, we need to move on. Уже достаточно сброшено бомб, достаточно знищено ворога, достаточно станцовано лезгинки, достаточно вытатуировано коловратов и свастик — фальшивых, аутентичных и где-то между. Достаточно открыто окошек чата и напечатано, после чего удалено сообщений бывшим лучшим друзьям, превращенным волею судьбы и сплетениями ньюсфидов в заклятых врагов. Довольно выучено немецких слов, необходимых для того, чтобы купить гречки в Rewe и очаровать стоящего следом в очереди местного мужчину, падкого до славянских скул. Достаточно рождено безгражданных детей, достаточно заполнено форм на получение статуса беженца, форм на получение статуса постоянного резидента, форм на участие в лотерее, где разыгрывается шанс на … Continue reading Довольно

Тропинка

Тропинка, отделяющаяся от шоссе сразу за мостом через Оредеж возле почты — там, где видны острые крыши домов — оранжевые, зеленые, красные — спрятавшиеся за густой сочной листвой берез и кленов. Тропинка ответвляется и ведет сквозь заросли черемухи и козьей ивы, которые как бы держатся на ней, словно корабли, словно миниатюрные парусники, теряющие правдоподобность по мере того как ты к ним приближаешься, хотя и без них ясно, что это все не так, что в действительности это не тропинка, а волны памяти, что несут тебя, выпившую бокал белого и уже поплывшую, как с тобой всегда приключалось, будь то в школе, будь … Continue reading Тропинка

Сувенир

Случайный сувенир, выловленный из вод озера Почти-Потерял, там, где в него впадает река Забываю-Теку, которая течет где-то между Линой и Ени-сеем, блестя голубой гладью и обнажая известняковые берега, но ни за что не давая обнаружить свои точные координаты: Москва, июнь, жарко, ослепительно солнечно, думаешь, как бы не вспотеть, потому что свидос, а на свидос нужно прийти безупречным, никаких тебе там мокрых ладошек или покрытого испариной лба, что там говорить о потной спине или ужасных пятнах под мышками — с таким сразу можно разворачиваться и ехать домой, Москва не простит, июнь не простит, любовь не зародится, роза не расцветет, небо не … Continue reading Сувенир

Чердак

На чердаке, где мы играли в Doom, всегда пахло странно. Это был сложный, смешанный запах — я не могу сейчас назвать его, я пробую ухватиться за маленькие жгутики, которые высовывают из своих нор странные существа, выдуманные мной, чтобы хоть как-то описать природу запахов, хватаюсь за них и промахиваюсь, тяну на себя, чувствуя массу воспоминания, наполненного деталями, словами и названиями вещей, словно безымянное глубоководное чудо-юдо, внезапно заглотившее хлебный мякиш, предназначавшийся глупой уклейке, и, едва мне начинает казаться, что я его держу, оно выскальзывает обратно в свою пещеру, сравнение расползается по швам, и в моей руке остается прозрачный усик, похожий на стебелек … Continue reading Чердак

Un matin particulier

Le petit-matin dans l’appartement de mes grands-parents à Saint-Pétersbourg, très tôt — 5 heures, peut-être même 4 — le mois de juin, le soleil, grand, flou, s’est déjà levé, il déversait ses rais dans l’appartement à travers la fenêtre de l’atelier de mon grand-père, où ils se cassaient et se fondaient immédiatement en se transformant en des moires blanches sur le parquet, qui de là se répandaient par l’écluse des portes ouvertes de l’atelier et de la chambre de la grande-mère où je dormais, séparées par le court isthme du corridor, tous ensemble s’arrangeant en une forme d’enfilade ininterrompue. Les … Continue reading Un matin particulier

Сцена

Сцена, застывшая в памяти, как юрский комар в капле янтаря: сально улыбающийся мужик с пухлым бумажником в ночной аптеке под домом Л**, протягивающий пятитысячную купюру растерянной девушке в вечернем платье, которая выше его на две головы, со словами: «Блин, разориться на вас можно!» в ответ на ее робкую просьбу дать ей денег — «На что?» — «Прокладки»; я и Л**, наблюдающие эту сцену каждый со своей немного стушеванной позиции — я как потенциальный партнер (что в тот момент в моей голове автоматически переводилось в ту или иную форму мужика с кошельком), но с привитым поколениями бедной интеллигенции отвращением к такого … Continue reading Сцена

Лестно

Было очень лестно (и одновременно странно, и одновременно больно, словно бы в наказание за собственное тщеславие, вылившееся в желание вбить свое имя в поисковую строку, и одновременно еще много других чувств, которые становится все более сложно выразить одним словом и еще более сложно уместить в эту открытую скобку, изначально задумывавшуюся как просто небольшое отступление в стиле типичного Ващука, который не может начать текст без отступлений, и обязательно должен что-то вставить, что-то ввернуть, что-то ввести, что-то засунуть, что-то втереть, что-то пробубнить, типа, мимоходом, как бы, не важно, а на самом деле весь смысл там скрывается, как в британских шутках, — да? … Continue reading Лестно

Ты знаешь

Ты знаешь, как это работает — крыльцо, красная лестница на чердак, подвешенная на двух крючках, скрип гамака, краешек неба, кусочек коры, упавший с сосны и начинающий колоть через джинсы, но еще не настолько, чтобы встать, нарушив совершенство, и начать вытряхивать его, маленькие черточки облаков, которые пашут, длинные инверсионные полосы самолетов, которые бороздят, знаешь, как работает — две бочки, одна железная, скучная, вроде тех, в которых держат нефть и радиоактивные отходы, покрашенная не терпящим отклонений от концепта дедушкой в темно-красный цвет, словно чтобы хоть немного сгладить ее обыденность, другая из бетона, низкая, вкопанная в землю, тоже, вероятно, когда-то бывшая скучной и … Continue reading Ты знаешь

Где вы теперь?

Где вы теперь? Элитные кварталы на Юго-Западе, где так легко дышалось, так легко читалось по-английски, так просто открывалась бутылка слабогазированной минеральной воды, так мягки были шаги заспанного ребенка, спускавшегося по винтовой лестнице из своей башни, где ему не спалось, ты чего не спишь, говорила мама, слегка извивая тонкое, слабо и сладко пахнущее тело в сложном, но безупречно выполненном движении хозяйки усадьбы, которая сама разгружает стиральную машину без малейшего вреда своему аристократическому статусу. Ты чего, зайка? Где вы теперь, необъятные просторы вокруг лоснящихся свежей краской коттеджных поселков, где хотели вырасти градирни ТЭЦ и факелы индустрии, но вместо этого расцвели тюльпаны, кремовые … Continue reading Где вы теперь?

Où êtes-vous ?

Où êtes-vous, les fils des oligarques qui achetiez des écharpes en cachemire dans le centre commercial « Quatre saisons » sur Roublyovka en tâtant savamment leur texture avec vos doigts tendres aux ongles bien manucurés ? Où êtes-vous, les filles des barons du pétrole qui fêtiez vos annivs au barbecue à l’américaine avec l’accompagnement de Coldplay en live bookés pour l’occasion et des cocktails à côté de la piscine ? Où êtes-vous, les petites sœurs qui faisiez des soirées pyjama dans vos chalets dans les villages clôtures à l’ouest de Moscou, où, dans vos chambres privées, il y avait des … Continue reading Où êtes-vous ?