Tag: космос

МиниLeave a comment

Сад Будущего

Jan

Недалеко от моего дома есть парк с загадочным названием «Сад Будущего» — почти триста лет он назывался невзыскательно Леоновским, в честь обычной усадьбы Леоново, где обитал банальный русский князь, но в начале 2000-х столичные власти решили добавить этому месту немного драйва и установили там табличку: «Заложен молодежью Москвы». Разумеется, дворянские банальность и уныние никак не могли соседствовать с этим сияющим неокомсомольским стилем, и ребрендинг был неизбежен. Чтобы закрепить эффект, через пару лет в парке торжественно закопали капсулу с посланием потомкам, как в старые добрые шестидесятые. Еще через 50 лет в сопровождении такого же лазерного шоу и выездного диджея она будет … Continue reading Сад Будущего

ВерлибрLeave a comment

Свиристель

Jan

Свиристель передает важную информацию. «Чирик, чирик, чирик, чирик, чирик» — сидит на ветке в пустом колодезном дворе на пасмурном квадрате западно-московского неба. Небо насыщено озабоченными человеками и несущими их летучими штуками, ползающими под молочным покрывалом. «Чирик, чирик» — передает, не церемонясь, прямо в него свиристель. «Чирик-чик-чик» — здание Университета подрагивает в демисезонных тонких облаках, появляется и исчезает его высотный античненький шпиль. «Чик, чик, чик, чик, чирик» — дама в ботильончиках стукает чулковыми ногами по рванине лужин на штанине улицы. «Чирк, чирк, чк-чк-ччирк» — высекает искру беззаботный дед у подъезда, которого она проходит мимо, — пролетарий третьей пятилетки, герой первой звездной … Continue reading Свиристель

МиниLeave a comment

Звездные войны

Jan

В прошлом веке были очень популярны так называемые «новеллизации», которые выходили одновременно с фильмом и представляли собой его сценарий, изложенный в более-менее драматической форме с приятными мелочами в виде дополнительных деталей и параллельных сюжетных линий, часто обрывавшихся загадочной открытой концовкой. На их обложках фигурировали уже известные публике актеры и реквизит, что частично снимало проблему визуализации образов при чтении — абсолютно у всех читателей эти образы были одинаковыми. Однажды в мои руки попала — ну, то есть, мой внутренний Харрисон Форд с кривой улыбочкой говорил, что «в его руки попала», в действительности же мои родители мне купили, чтобы не ныл и не … Continue reading Звездные войны

МиниLeave a comment

Время

Jan

Хорошо, что я один сюда приехал. Хорошо, что со мной нет никого из моих родственников — которые вокруг по стенам на размытых черно-белых фотках в самодельных резных рамках — никого из моих друзей — которые тоже где-то тут, в одном из пухлых фотоальбомов, на более современных, но не менее размытых цветных с нелепой временной меткой — никого, кроме ветра, щелкающего счетчика электроэнергии и бегущей струйки воды в бачке проеденного полувековой коррозией узкогорлого хрущевского унитаза. Я в квартире моего дедушки, в глубине промзоны, на обочине широкого рабоче-крестьянского проспекта, куда я прибыл, чтобы спасти коллекцию дедушкиных картин от раздувшейся сверхновой урбанистического солнца. … Continue reading Время

МиниLeave a comment

Гимнастика для глаз

Jan

Я никогда не жаловался на проблемы со зрением, но как-то раз попал на прием к офтальмологу — меня направил к нему другой врач, вероятно, в отчаянной попытке избавиться от навязчивого пациента с его бессвязными тревогами, суть которых сводится к тому, что его телу плохо и его мир стал тусклым. Сидя под яркой лампой, поочередно закрывая глаза и читая буквы, я тщетно пытался сформулировать, что же именно меня беспокоит. Доктор после беглого осмотра вздохнул, покачал головой и отправил меня домой, прописав делать гимнастику для глаз. «Вырежьте из цветной бумаги кружок и наклейте его на стекло, каждое утро вставайте перед ним и … Continue reading Гимнастика для глаз

ВерлибрLeave a comment

Гравитационные волны

Jan

Открыли гравитационные волны, говорит один подкачанный мужик другому, надевая пальто, — слышал? Открыли волны, говорит один студент другому студенту, быстро затягиваясь дешевым табачищем с холодным воздухом и как бы в рамках этого же движения втягивая мерзнущую голову в плечи. Гравитационные, объясняет высокий парень в хорошо сидящем черном пальто стройной девушке в серой шубке и почти весенних ботильонах. Ага, говорит она, я знаю. Это те самые, продолжает она, на которых мы общались с тобой, когда еще не были знакомы? Те самые, стучит дырявое большое сердце под другим пальто — тоже хорошо сидящим и приятно пахнущим, но далеким и непостоянным, — это … Continue reading Гравитационные волны

ВерлибрLeave a comment

Метро

Jan

Я люблю иногда прислушиваться — вернее — ведь не скажешь же «прислушиваться спиной» — припадать — люблю припадать спиной к мощным пилонам московского метро, например, на станции «Проспект Мира» — припадать и чувствовать, прислоняться и ощущать, как оно работает. Как ворочается — вернее — ведь не скажешь же о железобетонной конструкции, что она «ворочается» — как сгибает свои суставы миллионотонный его скелет, гудит и ноет, скрипит и сопротивляется, как шевелит своими жвалами и вздыхает своими шахтами, колотит колесами и скрежещет зубами задерганных столичных женщин, которым не уступают места раздраженные столичные мужчины — раздраженные иногда этими же самыми женщинами, иногда — … Continue reading Метро

МиниLeave a comment

Письма трем любовям

Jan

Почти на любом товаре есть контакты производителя — как правило, они указываются в каком-нибудь неприметном месте, сбоку, в уголке, где-нибудь под турецким переводом состава, мелким шрифтом, еще мельче, чем список красителей, идентичных натуральным — но их можно найти. В детстве у меня это было одним из самых любимых занятий. Как и все дети, я неотрывно смотрел на протяжении всех четырех актов «Лебединого озера» в оркестровую яму, не уделяя никакого внимания тому, что происходило на сцене, плюс — я искал контакты на упаковках. Деревня Младые Осинки, пер. Снежный, хоз-во №2, птичник 4. ЗАО «Сибтаежвечхолод», пос. Пчелиное, ул. Ленина, д. 1. Тел. … Continue reading Письма трем любовям

ВерлибрLeave a comment

С возвращением

Jan

Она ушла, но я не почувствовал боли. Ушла, как ступень ракеты — не той, которая сгорает в атмосфере, рассыпаясь блестящими осколками, или падает, не догорев, в океан, чтобы там покрываться тиной среди глубоководных рыб, или со стоном опускается на мерзлую необжитую почву — но той, которая сенсационно возвращается, которая садится на базе на солнечном восточном побережье, опускается в мягкое кресло, разглаживает вот так платье, откидывает вот так волосы — и говорит, ну что, дорогой, кажется, я наконец дома. И, говоря это, она становится историей, той самой, без которой не случилось бы ничего стоящего, не было бы завоевано не то что … Continue reading С возвращением

МиниLeave a comment

Как дела?

Jan

Ребят, пожалуйста, будьте оригинальными! Придумайте что-нибудь поинтереснее, чем «Привет» и «Как дела?» Неужели это так сложно? Ответы на популярные вопросы. Дела хорошо. Красивая, я знаю, спасибо. Нет, не замужем. Да, занимаюсь. Нет, не веган. Нет, не встречались. Не думаю. Даже если и встречались, я не помню тебя. Как можно запомнить всех, с кем встречаешься? Человек не способен удержать в памяти имена и лица коллег, с которыми сидит в одной комнате изо дня в день, что говорить о мимолетных встречах. Нет, конечно, где-то на задворках сознания у меня может храниться твое лицо, но я не знаю, как извлечь его оттуда. Да … Continue reading Как дела?