Театр

Когда я учился в средней школе, на дворе был дикий капитализм (так называли взрослые то, что виднелось из окна, чернелось над набережной душным августом и змеилось по тротуару синим февралем). «Дикий капитализм» означало, что все было только за деньги. Хорошая семья? За деньги. Любящий отец? Только за деньги. Штука, в которую вставляешь черный предмет и откуда проистекает, рябя, шипя и гнусавя, все, что ты потом будешь любить, все твои представления о красоте, о мире в целом, о плохих, о хороших? Называется «видеомагнитофон». За деньги — или у соседского сына, бесплатно, но только с порога и мельком (впрочем, достаточно для того, … Continue reading Театр

Год рождения

84 — родной, похожий, как брат-близнец, блестящий, переливающийся, имеющий какое-то неуловимое общее качество с буханкой черного хлеба, которую тебе протягивают, теплую, завернутую в маслянистую бумагу, теплые руки рябой тети-хлебопекарши из теплого окна хлебопекарни возле залитого ослепительным солнцем пыльного железнодорожного переезда на раскаленном двухполосном шоссе где-то у подножия Парнаса. Ровный и гладкий, как лед, по которому скользишь, на мгновение выходя из утренней полудремы перед первым уроком, из разбавленной прозрачностью мглы, где бродят пушистые огни фонарей и прищуренные фары машин, полностью перенявших личность своих водителей. Родной и розовый, как румянец на щеках твоей возлюбленной, которую видишь в раздевалке, которую жаждешь и боишься … Continue reading Год рождения

***

Счастливая семья из точечной застройкиБелейший найк красный кирпич Тверская ПантеонШуршанье шин шорох купюр шелка шиншиллИ колебанье штор и солнечных сужение полосРеспублика читать витрины голубойУ Маяковского отобранный и подМосквы подпертый портиком пейзажЗапиханный небрежно небосклонСчастливая семья dans tous les sens du termeСчастливая как патока как нефтьСчастливая как mon adolescenceСчастливая вдохни и не дышиАвтобуса прозрачность поцелуйЧто длится зелен поручень и МКАДОгромен и градирни высокиОдна рябина тонет в coquecigrueНелепых недостроенных вершинТорчащих из-за леса чур меняДалеких Подмосковий голосаСмолкая огибают твой эркерИ исчезают в темноты мешкеСадовым туго стянутом кольцомЦистерн гремит мильонами тайгаГорит пылает горнами заводЧтоб проглотило золото метроРасплавлен припаркованный ламбоНа улиц лунно-лиственную теньНаложены бессонные шагиВосток оранжев … Continue reading ***

Облако

А это ли не облако что ты забылНад станцией «Кузнецкий мост» где ты ходилКругами от волнения вдруг не придетИли придет но выйдет все наоборот А это ли не девушка что ты любилУ Маяковского бесстыже тыря пули рифмС закрытыми глазами продолжал читатьПока Москвы окраины бежали вспять А это ли не партия гитарнаяЗапомненная вместе с душным тамбуромИ щелью где пейзаж мелькал скукоженныйМежду тканями грубыми и кожами А это ли не Уиллис Брюс не Аффлек БенНе сорок восемь ли не девяносто шестьЛистов не геометрии ли алгебрыНе башни ли что рушатся еще в ч/б Не нижнее ли это не исподнееНе сталинский ли дом проспект … Continue reading Облако

Сувенир

Случайный сувенир, выловленный из вод озера Почти-Потерял, там, где в него впадает река Забываю-Теку, которая течет где-то между Линой и Ени-сеем, блестя голубой гладью и обнажая известняковые берега, но ни за что не давая обнаружить свои точные координаты: Москва, июнь, жарко, ослепительно солнечно, думаешь, как бы не вспотеть, потому что свидос, а на свидос нужно прийти безупречным, никаких тебе там мокрых ладошек или покрытого испариной лба, что там говорить о потной спине или ужасных пятнах под мышками — с таким сразу можно разворачиваться и ехать домой, Москва не простит, июнь не простит, любовь не зародится, роза не расцветет, небо не … Continue reading Сувенир

***

Ресницы тяжи плазмы le matinПустые автострады и атласДымящего асфальта в маревеПятнадцатиэтажные ЖКПятнадцатиэтажные моиОдин сияет между монолитИ много-много маленьких фигурСкользящих вниз по черному стеклуЖелающих любовей и всегоОткроются окошки новыеОкошко всегда то же где лучиРесницы плазмы тяжи не проспиЧитаются родителя словаКоленки несовершенны голыБольшая автострада не гудиБудь лучше словно солнца бигуди Continue reading ***

***

Кислотница начала 2000-х, ты будешь ходить медленно и тягуче по улицам города, который не в клеточку и не в линеечку, из чьих окон занавески вычли человеческие чуть-чуть и солнечные чересчур, эмо-девочка начала 2010-х, ты будешь чертить твоими сложными шагами на плане этого города, тебе не принадлежащего, но неплохо смотрящегося, можно было бы сказать, если бы был шмоткой, твои маршруты от и до, рядом и между, про и контра, зачем-то и почему-то, ты будешь делать твои заученные движения, от которых ни лучше, ни хуже, просто как прежде, просто как прежде, твои волосы, лежащие ровно, чуть касающиеся плеч, будут колыхаться совсем чуть-чуть, … Continue reading ***

Сцена

Сцена, застывшая в памяти, как юрский комар в капле янтаря: сально улыбающийся мужик с пухлым бумажником в ночной аптеке под домом Л**, протягивающий пятитысячную купюру растерянной девушке в вечернем платье, которая выше его на две головы, со словами: «Блин, разориться на вас можно!» в ответ на ее робкую просьбу дать ей денег — «На что?» — «Прокладки»; я и Л**, наблюдающие эту сцену каждый со своей немного стушеванной позиции — я как потенциальный партнер (что в тот момент в моей голове автоматически переводилось в ту или иную форму мужика с кошельком), но с привитым поколениями бедной интеллигенции отвращением к такого … Continue reading Сцена

Где вы теперь?

Где вы теперь? Элитные кварталы на Юго-Западе, где так легко дышалось, так легко читалось по-английски, так просто открывалась бутылка слабогазированной минеральной воды, так мягки были шаги заспанного ребенка, спускавшегося по винтовой лестнице из своей башни, где ему не спалось, ты чего не спишь, говорила мама, слегка извивая тонкое, слабо и сладко пахнущее тело в сложном, но безупречно выполненном движении хозяйки усадьбы, которая сама разгружает стиральную машину без малейшего вреда своему аристократическому статусу. Ты чего, зайка? Где вы теперь, необъятные просторы вокруг лоснящихся свежей краской коттеджных поселков, где хотели вырасти градирни ТЭЦ и факелы индустрии, но вместо этого расцвели тюльпаны, кремовые … Continue reading Где вы теперь?

На-на-на

На-на-на (ту-ту-дум-дум)На-на-на-на-на (ту-ту-ду-дум-дум)На-на-на (ту-ту-дум-дум)На-на-на-на-на (ту-дуду-дум)На-на-на-на-на-на-наНа-наааа-нааааДумДууу-уууумБдыжь ц пдум джМоскваФффффффБля сбиласьОбращение главфффффффф ШШШШШШНа-на-на (ту-дуу-дуу)Че ты говоришь я не слышал?На-на-на-на-наЯ говорю дверь закрой зай дуетИзвини (ту-ду-ду-дум)А сколько у нас еще осталось пайков?Дум тщщТа-да-да ффффффффффБля опятьОставь в покое, нормально же было! Лучше не поймаешьВ своем обращении к так называемому ревФФФФФФФ ШШШШШДа щас, пошел тыЛАЙК БРААААЗАС (пдум)МамаГосподи зайчик а ты чего не спишь не ходи тут накурено у папы и грязноМне страшноЧто такое заинькаТу-дум-тум ту-ду-думТЕЕЕЙК МИСолнце сделай потише пожалуйста смотри лапа проснуласьФФФФФ комендантского часа будут рассматриваться как ФФФФШШШШШВИЗ Ю ЭНД МИ (Ю ЭНД МИИИИ)Зай я тя прошуЧерез час наша смена давай может поспим аНа-на-на (ту-ту-дум-дум)На-на-на-на-на … Continue reading На-на-на