Внезапно ученые устанавливают — со 100% достоверностью, — что первоисточник жизни на Земле представлял собой бесформенный кусок желе с корочкой, отдаленно напоминающий брус смоленского сала с кожицей. Ну, так получилось, что он попал на Землю, с него сползли какие-то никчемные штуки, промерзлые обрывки РНК, попали в воду, где уже плавали готовые для них нелепые пузырьки из липидов, гурьбившиеся в раннем мировом бульоне в ожидании способа воспроизводиться, произошла историческая встреча, все слиплось, сложилось, среагировало, и пошел отсчет органической истории мира, от цианобактерий до циничной сучки с розовым золотом шесть эс в потном вагоне на кольцевой. И вот теперь как-то нужно это увековечить. … Continue reading Создатель

Если бы я нашел машину времени, если бы я принес ее домой, я бы взял тебя, наш музон и одну из наших зарядок для айфона — все равно мы ее постоянно делим — и отправился бы прямиком в 1981-й. На кирпичный угол проспекта Калинина и Садового, где еще нет стелы с именами трех борцов за демократию, где нет самой демократии и, как следствие, борьбы за нее, где только осень, фланелевая куртка, квадратные очки, руки в карманах и спутавшиеся на ветру непослушные пряди — не самая свободная страна, не самая чистая атмосфера, не самый теплый воздух, в котором нет бесплатного вай-фая, … Continue reading 1981

В вечерний час пик вдруг перекрыли проспект Мира. Хрупкий мент с еще более (или менее, кто знает) хрупким жезлом побежал, придерживая фуражку, в виду неспокойной стены обвесов, резин и моторов регулировать проезд какого-то членовоза в составе сравнительно скромного кортежа. Горизонт рябил. Белье на лепных балконах домов первой линии медленно раскачивалось. Безработный старожил с седыми волосами на плечах курил и плевал безучастно с девятого этажа. Сначала были пустота и ожидание, потом появились: блестящий бронированный мерс, тонированный минивэн охраны, два форда с копами, несколько мотоциклистов в глухой защите, прямо и грациозно державшихся в седлах, — прошмыгнули, крякнули, вжикнули и исчезли за холмом … Continue reading Кортеж

Я – молодой ученый. Пришел устраиваться в НИИ. Нелюдно гулкий холл с колоннами, кучно в углу пальтишки на вешалках, кругленькая гардеробщица, приземистый охранник с усами-ветками глядит мне навстречу. Его мутный взгляд иссякает, не достигая моих глаз. У меня джинсы клеш, самый широкий клеш в Москве. На них ни пятнышка, хотя повсюду месиво из песка и мокрого снега, а в метро так просто мочат ногами. – Вы к кому? – спрашивает охранник. Как древнее эхо, выходит его вопрос из железнозубой трещины, тревожа седые заросли. О таком голосе обычно пишут “глубокий”. – Я, – говорю, – к профессору Ступенчаку. Звучит орган. Адажио, … Continue reading Инженер