Наступают темные годы — могущественный маниакальный садистический гений собирает вокруг себя массы интровертов, поднимающих черные знамена под оркестровые версии Summertime Sadness и Ultraviolence, они заполняют улицы городов и парализуют движение ультразвуковых такси и трамваев на магнитной подушке. Межпланетный интернет прерывается, лунная колония вот-вот превратится в автономию, Марс отвечает бурями и помехами на настойчивые запросы из Лос-Аламоса.
Всему этому противостоит светящийся рыцарь в винтажной майке «S. W. A. G.», укрепившийся в фешенебельном центре «Охотный ряд», связанном модными переходами с линиями метро-2, по которым Париж и Лондон снабжают последний оплот стиля уцененными аксессуарами Miu Miu и поло Fred Perry. Между двумя взаимными антигероями действует хлипкий пакт о ненападении, однако каждый день тут и там, на поверхности и под землей происходят стычки между меланхоличными минималистами и экзальтированными симачевцами в люминесцентных кроссовках. На фоне покосившихся зданий центрального телеграфа и расписанных граффити башен Кремля скрещиваются вилы с лонгбордами, вейкборды с лыжными палками, мечи джедаев с сухими ветвями плакучих ив, хрипнущая Кеша пытается перекричать окончательно ушедшую в грудной регистр Лану, окна первых этажей наглухо закрыты, внутри кипит подпольная жизнь и кипит бульон из последних куриных кубиков. Близится чудовищный предел, за которым — война и гибель человечества в том виде, в котором мы его знаем.
В этот момент дружественная внеземная цивилизация, находящаяся на принципиально новом уровне развития, наконец решает сойти с наблюдательной позиции и вмешаться. Спустившись из синей, пронзенной технологической Луной новочеремушкинской тучи в пустынную лабораторию на последнем этаже закрытого НИИ физики времени, они включают жесткие лампы дневного света, озаряя партизанский Юго-Запад галогеновым оком Саурона, быстро подключают к все еще функционирующей московской электросети свое сверхточное оборудование и помещают клонированного с максимально возможной точностью хипстера образца середины 2010-х в новых эйр максах и облегающих джеггинсах в болид машины времени, предварительно накачав его резус-положительную слабую кровь концентратом тестостерона и короткой, предельно ясной инструкцией: станция «Фрунзенская», один выход, первый вагон из центра, последняя дверь, чувиха с айфоном, ее зрачки расширены, в стеклах ее очков отражается хищный носитель судьбоносной ДНК, ее большой палец жадно делает движение «свайп райт», ее сердце делает два медленных неритмичных удара, в этот момент появляешься ты, резко и как бы теряя равновесие хватаешь ее за локоть и говоришь сакраментальное: «Ради всего человечества, swipe left, родная».
Jan Vaschuk 