J’ai construit ma ville française
Dans les marais aux alluvions d’un fleuve
Étroit et impétueux habité par un dragon
Avec lequel j’ai fait un covenant
Signé de sang de mon côté
De lave brûlante du côté du monstre
Qui est censé gérer ma relation avec la langue
En balançant entre le feu et le glacier
Entre la déchirure et la tendresse
Les mâts des mots et les nœuds de l’onomatopée
Dans ce traité, les deux parties s’accordent
Après en avoir longuement discuté, sur les points clés
Indiqués ci-dessous

Un : je ne parle pas russe

Deux : le russe ne me dérange pas

Trois : on est libre d’écrire à son gré et sans avertissement
Sur les sujets comme
Les fleurs dans le jardin à la datcha
Les jambes de la fille de nos voisins
Le ciel parfaitement clair de mi-juin jusqu’à fin août, les jours fériés inclus
La grille de la clôture autour de notre maison
Le grincement du portillon et le battement du crochet
Levé par la main de mon grand-père maigre et longiligne
Ce grand-père même
Sa maigreur, sa taille
Ses doigts osseux, sa barbe qui chatouillait
Tout cela, plus les sujets liés et les personnes adjacentes

Quatre : on fait une demande formelle
Avec au moins deux jours d’anticipation
Si l’on choisit un des sujets suivants
La mort
Les filles (sauf celle des voisins)
Les amours
L’odeur des cheveux des filles nommées Tanya
Christine
Anna
Inès
Lina
Aussi bien qu’Eugenie
Et quelques autres dont les traits et les allures
Pourraient par chance ressembler à celles des susmentionnées
La couleur de leurs lèvres
La teinte de leurs yeux
La longueur de leurs cils
Le bruissement de leurs robes et la chaleur de leur peau
Cette peau même
Le désir de la toucher
Couvrir des baisers
Les baisers aussi
Le mot « baiser » et ses répercussions
Dans un préau de l’école primaire
Et au bureau du directeur où il s’imprègne du sens
Les rêves et les scènes imaginaires les incluant
Et tous les thèmes liés

Cinq : on envoie une lettre formelle
Écrit du sang, avec l’en-tête réglementé
Après avoir payé (avec une carte de crédit, PayPal ou par versement bancaire)
Les frais indiqués dans l’annexe au présent règlement
En expliquant d’une forme claire et succincte
Pourquoi on aimerait bien aborder
Un des sujets ainsi énumérés
La politique
La haine
Les élections
La teinte de la couleur grise
Qu’on ne rencontre que dans les cages d’escalier
Des grands immeubles qui bordent les longues routes départementales
Et les immenses échangeurs
Où bruissent quelques mouches
Transsudant par la moustiquaire dans la cuisine
Et où s’allument chaque soir les galaxies d’espoir et de malheur
Et l’autre teinte du gris
Qu’on ne trouve que
Dans les yeux d’une fille qui y habite
Si belle qu’on a envie de lui montrer
Le monde l’amour la politique la haine
Les couleurs le toucher la chaleur les alcools
Et
Seulement après avoir reçu une réponse positive
Et la confirmation du paiement
On est autorisé à se mettre à écrire

Six : et finalement, en cas de violation d’une ou de plusieurs de ces règles
Sa Méchanceté la bête sous-marine, atroce et terrifiante dans sa colère
Ci-après dénommé « Le Monstre »
A le droit de faire surface
Craquer la glace
Soulever des vagues géantes
(Selon la période de l’année, le temps et l’attitude du Monstre)
Et, avec un préavis d’au moins deux minutes
Se mettre à cracher du feu
Après quoi, si le vénérable auteur, abordant d’une manière téméraire les thèmes si controversés et chauds
Ci-après dénommé « Auteur »
Accepte d’enlever toutes les mentions de noms propres, de villes, de pays, des drapeaux et de dates
En ajoutant une tangente obligatoire, comptant au moins 2000 caractères (les espaces y compris)
Évoquant un des sujets mentionné dans le point 1° de ce traité
Et l’approfondissant jusqu’au point où il devienne impossible de dire quel est le sujet principal
La politique
La guerre
La dictature
Ou bien la jambe d’une fille nommée T.
Ou l’odeur de ses cheveux* (cf. point 2°)
Puis, une fois cette condition remplie, le Monstre se recule
Cesse de cracher du feu et de piller dans la ville
Revient sous l’eau
Se dissimule dans la boue
Se cache sous la glace
Que la paix soit sur le monde

Signé par :
Jan Vachuque, Leipzig, avril 2022
Alexandre Pouchkine, Saint-Pétersbourg, janvier 1837