Ноябрьский круг

…пять раз сказала в мокрую трубку: – Здравствуйте! – и побежала скорее в метро, подальше от связи, чтоб только тепло и сон. Поздней осенью всегда несладко, это потом с фотопленки начинает сходить кожа, это потом уже вырастает стекло на глазах. А поначалу тяжело. Ноябрь не уходит, как зима или лето, он долго лежит на дороге, и несчастный Дед Мороз все тянет и тянет на него полупрозрачную то ли снежную, то ли ледяную простыню. Каждое утро люди засыпают в метро, с подошв капает грязь. Пока ноябрь не разнесут по всему городу, он будет валяться, давить на стекло и задувать газ. Ничего тут не поделаешь. Каждый раз смерть застает его в разных местах, – невозможно предсказать, где это случится. Однажды он пришел … Continue reading Ноябрьский круг

Дедушка

Если вылезти из люка где-нибудь на земной орбите – типа, просто посмотреть, как там вообще снаружи, – можно, говорят, от страха сходить в штаны. То есть, это мне мой дедушка говорил. Он был космонавтом и держал на Луне плантацию пальто. Так что ему можно верить. Представляете, сколько людей живет на Земле? Очень много. И сколько нелегалов с других планет! Моя мама нелегально прилетела на Землю с Венеры и поселилась в Ленинграде, у моей бабушки на балконе. Дело было летом, в июне. Бабушка выходит – ах! – а перед ней мама стоит, вся растрепанная, очень загорелая, в дизайнерском пальто и с парашютом. Тогда в … Continue reading Дедушка

Выпускной

Выпускной вечер. Когда синяя педаль уходит в искренне-розовые небеса, и жалкий панцирь трескается под загвазданной шиной— Нет, это еще не выпускной вечер. Это подготовка к выпускному вечеру. Это я катаюсь на велосипеде вдоль водоканала и заезжаю на все основные высоты. Смотрю, кто чем занимается.  Лес шумит, в лесу алкоголики, шумная компания, в руке стаканчик, на губе мох, глубокий вдох, и вот уже хлещет сорокаградусная Ниагара, ревет водочный водопад, срывает рыбные ошметки со скалистых резцов, топит дырявые саркофаги пломб.  Против тысячи ветров вращаю могучую шею. Перед взглядом пробегают, сливаясь в сплошную полосу, мириады жучков и пупырышек на листьях. Хрустят ветки, клокочет … Continue reading Выпускной

Марс

На Марсе сейчас ничего нет. Жизни там никакой не осталось. Такой, чтобы можно было подойти и поздороваться. Только мелочь всякая роется по пещерам. И то не факт. Но – возможно, вероятно. О! О! О! О! О! В таком примерно фонетическом порядке покоятся на поверхности Марса обломки разных форм и размеров. И все-то наш земной очкарик елозит на стуле перед пыльным джпегом, выерзывает в этих каменюках античные промятины, высматривает какой-нибудь человечий скол. И тычет, тычет покалеченную клавиатуру, разламывает засохшие кофейные перемычки и походя кличет сильно увеличенную малышку Анджелину, стараясь не думать о недостатке наличных. Немногим позже, широкоплечий и неизлечимый, с одной … Continue reading Марс

Инопланетная история любви

Однажды на Юб-таун упала летающая тарелка. Настоящая. Упала ночью, поэтому никто ничего не услышал. Упала прямо на жилой дом, но все равно никто ничего не почувствовал, потому что все спали бухие после Первомая, что ли, и видели во сне красные и желтые пятна. Красные, желтые, красные, желтые… – Бабах! – это упала тарелка. – А? Что такое? Что случилось? – Я проснулся в своей квадратной комнате, совершенно трезвый, не такой как все, заросший бородой и паутиной. – Что такое? Что случилось? Звоню своей подружке, продавщице Милке, которая пашет в ночную смену тут недалеко в круглосуточном магазине. Ну, не пашет, конечно, … Continue reading Инопланетная история любви

Редкое марсианское каратэ

Прочитал новый роман Василия Аксенова “Редкие земли”. Сразу скажу, что никакую там рецензию я писать не собираюсь, во-первых вот поэтому, а во-вторых потому, что на самом деле я вам немножечко наврал – дескать, прочитал – на самом деле мне еще осталось где-то около десятка страниц, но я уже очень не могу терпеть и пишу изложить свои мысли якобы по прочтении. Роман блестящий. Великолепная обитаемая Земля для обитаемой “Москвы-квы-квы”, предыдущей вещи Василия Палыча, почему-то напрочь проигнорированной накануне “Букера”. У Аксенова вообще все обитаемое. (За редким исключением, конечно.) Объяснение этому я вижу вот какое. Как мне кажется, существует два рода писателей – одни пишут, скажем … Continue reading Редкое марсианское каратэ

Хулиган

Я еду на вечерней электричке из Москоу-сити в Юб-таун. Рядышком со мной примостился футбольный хулиган, на матче охрипший, а теперь одиноко замякший в неглубоком дерматине. На разных концах вагона шатаются две рабочие лампы. Стреляют полувзгляды от окна к окну. Из головы в голову проносятся полумысли. По проходу меж полупустых сидений скользит распахнутый пацан. Мой сосед дергает головой, мнет пивную банку. Неоконченная мысль устремляется в тамбур и рассасывается по буквам на истертой схеме железной дороги. – Э! Вставай! – говорит пацан футбольному хулигашке. Я таращусь в пустоту, щурюсь на стену, тщусь собрать растерянную мысль среди названий станций и полустанков. Между тем … Continue reading Хулиган

Москва + Питер

Мы с Андреем идем по Ленинскому. Наши шнурки хлещут теплый асфальт, клеш проецируется на высокие витрины, белый клеш пунктирует скоростную магистраль; мы идем с Андреем вдоль пробок и стильной морзянкой отражаемся в надраенных тачках. В банках плещется светлое пиво, молния ползет по выжженной нездешним солнцем щетине. Вполне возможно, что мы Андреем были на Марсе в качестве космических туристов. Очень вероятно. Тянется время. Идеи и фабулы проходят сквозь мою голову невидимой нитью. Яркие губы формуют плавную речь. Приятная брусчатка ползет под высоким воротником. Я небрежно рассыпаю кристаллы слов. Шумит клеш. Работают крепкие суставы. – Андрей, – говорю я, – как ты относишься к идее … Continue reading Москва + Питер

***

обычный город пронизан стержнями тишины скользя по улицам жители производят скрежет идентифицируемый встречными как речь изредка соскакивают и тогда голос теряется в дырчатой кирпичной кишке где ждут спаржа дымчатый кот и еще шокирующиеновости из сша и где до самого ужина можно смотреть прошлое в полузанавешенное окошко пока со дна улицы не поднимется последний член семейства скукоженный потом больше больше папа с дождинкой на плече а после ужина снова можно вернуться к окошку и взглядом протирать фасады до свай светочувствительные двери до суставов военторга пока не станет совсем темно чтобы можно было вообще что-нибудь Continue reading ***

***

Ушел в запасПроспал последний стансКучу в депо на свадьбе кочегаровПеревожу заезжему клошаруАпокалипс тоннельных воробьев Среди полейБредет на красный светСкромный король полночного трамваяС опаскою по-фински завываетЗасунув в межволосье контрафакт На перекрест-ке сонная толпаЖдет неминуемого погруженьяРоняет деньги пассажир-мошенникВращаются глаза неспящих жен Волоколам-ский волк летит в стеклеМимо ларьков влачит чужой вокалК военной службе говорят не годенПосмотрим что на это скажеттрехмерный Один Continue reading ***