I — Вас слышу хорошо. Как меня? Открыл иллюминатор «Взор». Вижу горизонт Земли. Выплывает. Но звезд на небе не видно. Видна земная поверхность. Земная поверхность видна в иллюминаторе. Небо черное. И по краю Земли, по краю горизонта — такой красивый голубой ореол, который темнеет по удалении от Земли. II — Включилась солнечная ориентация. — Вас понял. — Полет проходит нормально, орбита расчетная. — Вас понял, полет проходит нормально, орбита расчетная. — Настроение бодрое, продолжаю полет, нахожусь над Америкой. — Вас понял, находитесь над Америкой. — Нахожусь в тени Земли. […] Самочувствие хорошее, настроение бодрое. Полет проходит успешно. Как поняли меня? … Continue reading Ушла звездочка

Я не представляю, как можно 9 мая праздновать что-то еще, кроме праздника Смерти. Праздника тех, чьи глаза остекленели, а руки превратились в землю. Праздника дрожи в коленках семнадцатилетнего снаружи, семидесятилетнего внутри солдата, чудом выжившего и едущего домой в душном армейском вагоне, тщетно пряча от серых глаз Сталина свою бессмертную душу за худенькой грудной клеткой. Праздника моего дедушки, который остался жив благодаря немецкому офицеру и вопреки русскому стукачу. Праздника абсурда, когда популяция людей грызла собственный хвост, взбаламутив воды и леса единственной обитаемой планеты, под молчаливыми взорами старого Марса, юной Венеры и вечного Солнца, которое размеренно продолжало свой термоядерный синтез, пока свежие … Continue reading Праздник Смерти

В этом году, когда мне говорят “С наступающим!”, я невольно задумываюсь, а, собственно, с чем наступающим меня поздравляют. Что наступает-то? Понятно только, что это слово мужского или среднего рода, обозначающее нечто сакральное. Какое-то событие или явление, которые могут круто изменить мою жизнь и жизнь того, кто произносит эту фразу. — С наступающим! — И вас тоже, — как любят некоторые отвечать. И нас всех. И твою жену. И твоих детей. И твою квартиру. И твою машину. И ее покрышки. И твою бутылку из-под Джека, московский хипстер. И твой бензин. И твою зажигалку. И твою сломанную ОМОНовцем руку. И твою разбитую … Continue reading С наступающим

В который раз сталкиваюсь с тем, что кассирши в магазине на «До свидания» отвечают либо — с недоумением — «Пожалуйста…», либо — с пафосом — «Вам спасибо!», из чего я делаю вывод, что они распознают мою европейско-пиндосскую вежливую реплику скорее как «Спасибо». Интересно, у меня какое-то особенное произношение, или это система мироздания, существующая в голове у постсоветской тети, не допускает того, что человек у кассы может не только поздороваться, но и попрощаться, и поэтому в нужный момент просто подставляет одно из известных ей стандартных слов, чтобы избежать разрыва шаблона с его тяжелыми последствиями? Недавно мне рассказали про один феномен восприятия … Continue reading Эффект Мак-Гурка

Путин — это Россия, без Путина нет России, народ сплотился вокруг лидера, рейтинг взлетел, вопрос о преемнике в 2018 снимается… Да неужели кто-то из жителей этой холодной страны-скалы с ее пронизанными сквозняками зелеными коридорами больниц и темными ангарами расформированных военных частей может всерьез «сплачиваться» вокруг чего-либо кроме своей теплой женщины или своего теплого мужчины, с которыми им повезло лежать в одной кроватке, жить в одной квартирке, работать в одной маленькой иностранной компашке, и думать об одном и том же: чтобы однажды утром вместо маршрутки сесть в самолет и улететь куда-нибудь подальше, где кровать большая, квартира просторная, а власть — маленькая … Continue reading Сплочение