Tag: космос

МиниLeave a comment

Грант

Jan

Когда я был еще школьником младших классов, моя сестра выиграла престижный грант фонда Джорджа Сороса — кучу денег (по тогдашним меркам), которые позволили ей уехать учиться за границу и провести там неимоверно ценное и важное для современной науки исследование. Это событие мгновенно получило статус семейной легенды, передающейся вверх и вниз по поколениям, а я втайне стал мечтать, что, когда вырасту, тоже получу грант — не Сороса, конечно, а кое-что посерьезнее. Поскольку я должен был во всем переплюнуть старшую сестру, мой грант находился за пределами Земли. Он лежал за поясом Койпера, за Плутоном — тогда еще планетой — за пузырем гелиосферы, … Continue reading Грант

МиниLeave a comment

Лучше бы

Jan

В подъезде у лифтовой двери стоят два старых ультралиберала, курят несмотря на табличку, расшибают тезисы действующей власти на раз, достают по третьей, молча соглашаются с очевидными для обоих выводами, грустно кивают, сокрушенно качают. Вот честно, Толь, лучше бы Гитлер во Второй мировой победил, хотя бы жили сейчас в Европе, при всем том, что и ты и я понимаем, ага, а лучше бы он вообще не начинал, да, лучше бы до этого Франц Фердинанд не поворачивал и ехал прямо, ты мне скажи, да лучше бы Один не трогал этот, как его, ясень, лучше бы Зевс не поднимал свой этот, ну как … Continue reading Лучше бы

МиниLeave a comment

Перенаселение

Jan

Перенаселение — это когда рано утром ты приходишь на набережную, чтобы постоять лицом к лицу с заливом и поговорить с высунувшимися к тебе из воды сваями, как делали еще пять поколений мечтателей до тебя, и ты уже не один. В нескольких метрах от тебя стоит поэт и тянет на себя твой прохладный утренний воздух, с вызовом озирается, чувствуя твою неприязнь: «Что?» Что, нельзя? Приходи раньше, брат! Ты делаешь шаг в сторону, но там медитирует инструктор по айкидо, он закрыл глаза и поднимается по склону Фудзи, где, к слову, тоже уже довольно людно, ты подаешься назад, надеясь найти уединение в парке, … Continue reading Перенаселение

ВерлибрLeave a comment

6 a. m.

Jan

Человек сидит в парке на скамеечке, шесть утра, на него летят галактики и острые куски обшивки, космический мусор, обычный мусор, сухие листья, че-то надумавшие опадать в середине июля, вьются под его ногами — их еще не успели смести смуглые расторопные чуваки в оранжевых жилетах. Седой мужчина с прямым позвоночником сидит на четырех приколоченных друг к дружке досках, вытянув ноги вперед, и неотрывно следит, как убегает его время — четвертое измерение — засасывается вместе с прозрачным утренним воздухом и сладким московским сном в маленькое четырехмерное отверстие для слива на дне бассейна, в нашей неполноценной системе координат выглядящее то ли быстрым паучком, … Continue reading 6 a. m.

ВерлибрLeave a comment

***

Jan

Я лежал на полу, уставясь в отражающий меня натяжной потолок, лежал неподвижно и не отвечал на настойчивые просьбы кота покормить его и убрать за ним. Мне вдруг вспомнилась сцена из фильма «Вечное сияние чистого разума», и я несколько раз развел руками, тревожа поддиванную пыль и скатавшуюся шерсть. И в тот момент, когда я был больше всего похож на нелепого Джима Керри, а кружащийся над паркетом пух особенно красноречиво напоминал об отсутствии Кейт Уинслет, я, сам того не желая и не думая об этом, мысленно перевернул себя в пространстве и ощутил какое-то странное покачивание — как будто бы я уже не … Continue reading ***

МиниLeave a comment

Свет

Jan

Я смотрю на сенсационную карту чужой планеты со скромными кратерками и большой белой протертостью в центре, растянутую серую колготку на длинной бессолнечной ноге. Смотрю и думаю — вот они все где, черные архангельские ночи, ведра клюквы и папины дочки, зажеванные кассеты и шипучие первые банки колы, опорожненные под шелковистыми подмосковными елями в зимнем послешкольном безмолвии. Вот оно, мое детство, где столько всего произошло, столько глобальных трагедий и каждодневных апокалипсисов, вот все наши прогулянные уроки и даже парочка уже институтских обжималок в раздевалке — все это здесь, в виде развернутой передо мной, как это называется, эквидистантной проекции с размытыми краями и … Continue reading Свет

МиниLeave a comment

Создатель

Jan

Внезапно ученые устанавливают — со 100% достоверностью, — что первоисточник жизни на Земле представлял собой бесформенный кусок желе с корочкой, отдаленно напоминающий брус смоленского сала с кожицей. Ну, так получилось, что он попал на Землю, с него сползли какие-то никчемные штуки, промерзлые обрывки РНК, попали в воду, где уже плавали готовые для них нелепые пузырьки из липидов, гурьбившиеся в раннем мировом бульоне в ожидании способа воспроизводиться, произошла историческая встреча, все слиплось, сложилось, среагировало, и пошел отсчет органической истории мира, от цианобактерий до циничной сучки с розовым золотом шесть эс в потном вагоне на кольцевой. И вот теперь как-то нужно это увековечить. … Continue reading Создатель

МиниLeave a comment

Fan fiction

Jan

«Звездные Войны» — при всей их наивности, антинаучности «сверхсветовых прыжков» и детсадовских звуках бластеров — на самом деле представляют собой одну из самых логичных и красивых моделей вселенной. Вот подумайте сами, давным-давно, в далекой-далекой галактике человечество — не наше, другое какое-то, точно так же сложившееся из РНК, кислотных дождей и выползших на сушу земноводных — однажды вышло за пределы своей атмосферы и покорило все околосолнечное — или что там у них было — пространство, построило базы на Луне — или как она называлась — и Марсе — или — потом основало там уже неробкие и довольно постоянные автономные колонии, которые … Continue reading Fan fiction

МиниLeave a comment

Закрытое совещание перед запуском «Востока-1»

Jan

Когда Советы отправляли Юрку в космос, была ненулевая вероятность того, что Бог там все-таки есть — поэтому решили подстраховаться. Собрались на высшем уровне: Хрущев, члены Политбюро, верхушка госбезопасности, ведущие конструкторы ОКБ №1, высокие двери, увесистые папки, пропитанный кожным салом и потом стол, портрет Самого на стене. Скрипело старинное дерево под тяжеловесными жопами исторических фигур. Шуршала бумага. Машинисток не было. Вопросов было много. Например, если есть, то какой это бог? Православный? Или все-таки католический? Или, может быть, зооморфный древнеегипетский? И что у него в мыслях? (Королев в этом месте брался рукой за череп, предваряя еще не названный жест «фейспалм».) И, что … Continue reading Закрытое совещание перед запуском «Востока-1»

МиниLeave a comment

Сад Будущего

Jan

Недалеко от моего дома есть парк с загадочным названием «Сад Будущего» — почти триста лет он назывался невзыскательно Леоновским, в честь обычной усадьбы Леоново, где обитал банальный русский князь, но в начале 2000-х столичные власти решили добавить этому месту немного драйва и установили там табличку: «Заложен молодежью Москвы». Разумеется, дворянские банальность и уныние никак не могли соседствовать с этим сияющим неокомсомольским стилем, и ребрендинг был неизбежен. Чтобы закрепить эффект, через пару лет в парке торжественно закопали капсулу с посланием потомкам, как в старые добрые шестидесятые. Еще через 50 лет в сопровождении такого же лазерного шоу и выездного диджея она будет … Continue reading Сад Будущего