Лестно

Было очень лестно (и одновременно странно, и одновременно больно, словно бы в наказание за собственное тщеславие, вылившееся в желание вбить свое имя в поисковую строку, и одновременно еще много других чувств, которые становится все более сложно выразить одним словом и еще более сложно уместить в эту открытую скобку, изначально задумывавшуюся как просто небольшое отступление в стиле типичного Ващука, который не может начать текст без отступлений, и обязательно должен что-то вставить, что-то ввернуть, что-то ввести, что-то засунуть, что-то втереть, что-то пробубнить, типа, мимоходом, как бы, не важно, а на самом деле весь смысл там скрывается, как в британских шутках, — да? … Continue reading Лестно

Стой, иди сюда

Когда ты решаешь, что в прошлом уже ничего не осталось, что ты его отжал все, все вспомнил и добела выскоблил, вместе с его крышами, вокзалами, сосисками в тесте и застывшими лужами на асфальте, внезапно вспыхивают ярко-зеленым светом окна спортзала во второй школе, той, что возле шоссе, останавливается машина, хлопает багажник, через дырявую сетку школьного забора просеивается июньское солнце, из прозрачности появляется городской хулиган и говорит тебе, стой, иди сюда. Два противоречащих друг другу императива, сами по себе уже внушающие страх, соединенные во всевластный оксюморон, который немедленно повергает любого в состояние паралича воли. Сюда иди, говорит он, жуя. Иди сюда. Иди … Continue reading Стой, иди сюда

Новогодний подарок от Станислава Пауэра

Этот пост, включая вступление к нему, я откладывал много лет. Не знаю, почему — наверно, потому что— или потому что— или еще потому что— Потому что эта странная штука, в которой мы живем, и которая время от времени наполняется стремными словами, непонятными вещами и плохо поддающимися анализу событиями, эта штука иногда оказывается настолько запутанной и притягательной, что кажется, нужно уделить ей все внимание, а остальное — потом. Но это все на самом деле чепуха. Эта штука, в которой мы живем, она полна незаслуженного хайпа. А настоящий фан, как вы, возможно, успели забыть — у Станислава Пауэра за пазухой. Итак, мой … Continue reading Новогодний подарок от Станислава Пауэра

Поступил

В 2001 году сразу после школы самое важное было поступить в университет — не важно, в какой. Хорошо, если там будет что-то интересное или, там, увлекательное, хорошо — но это не главное. Главное, сына, это поступить, говорили тебе полумертвые от страха родственники, с предблокадным содроганием сердца глядя на твои длинные кудри, тонкую шею и хрупкие запястья. Поступить и получить щупленькую бледненькую бумажку из рук обильно надушенной тети в деканате, в твоих глазах превращавшейся в святую Татьяну, у которой над учительским чубом, треща, по частям загорался старенький нимб из пыльных галогеновых ламп дневного света. Тонюсенькая бумажка со штампом, такая невзрачная, что … Continue reading Поступил

Профессиональные рекомендации

Недавно мне потребовалось собрать рекомендательные письма от моих работодателей — всех тех миллиардов маленьких, средних и больших фирм, где мне довелось сидеть за одинаковыми белыми столами, пить одинаковый корпоративный кофе из кофе-машины, смотреть в потолок с лампами дневного света и просить сделать музыку потише. Есть халявные бананы, избегать пересечений в туалете и писать одно и то же «Прошу уволить меня по собственному желанию…», когда становилось совсем невмоготу. Я надел нейтральную дружелюбную маску и принялся кропотливо искать контакты всех, с кем когда-то работал, кого ненавидел, боялся встретить по дороге из последнего вагона метро или за соседним столиком в «Му-му», всех тех, … Continue reading Профессиональные рекомендации

Визит

Крекеры «Визит». Карамель «Кара-Кум». Суфле «Стратосфера». Кто дает названия продуктам питания и — особенно — сладостям и десертам? Что за визит стоит за крекерами «Визит»? Тайный визит кавалера к даме сердца? Визит пошленького доцента к стеснительной машинистке, омраченный чрезмерно скрипучей тахтой и излишне прямолинейным соседом по общежитию? Визит Дантеса к Пушкину? Роковой визит пьяных гвардейцев к императору Павлу? Визит юнкера к лицеистке? Визит Ромео к Джульетте? Ночной визит чекистов к врагу народа, чутко спящему за тонкими стенами коммунальной квартиры на Петроградской стороне? Визит высокоразвитой инопланетной цивилизации к молодому принцу Тутанхамону, определивший историю человечества на тысячи лет вперед? Наконец, визит покупателя … Continue reading Визит

Сопроводительное письмо

Пожалуй, единственная интересная вещь для меня в процессе поиска работы — это написание сопроводительных писем. Они почти всегда относятся к категории необязательных документов, полей, не отмеченных звездочкой, optional, и именно в этой серой области я даю себе разгуляться. Если бы моей работой было писать сопроводительные письма фуллтайм с 9 до 5 — если бы только такая работа вообще была где-нибудь востребована — я бы, наверно, давно уже выбился в люди и сколотил себе нехилую подушку. Набил, то есть, если метафоризировать несколько точнее. По сути, сопроводительное письмо — это твое откровение, слепок твоего душевного состояния в тот момент, когда ты его … Continue reading Сопроводительное письмо

Новый текст

…а вот представь себе: ты закончил новый текст, выложил на фейс, сделал какао без сахара, закусил печеньку и сидишь ждешь лайков. Приходит чувак по имени Так Таковский и говорит: «Чертовски хорошо написано! Почему я раньше о вас не слышал?» Ни друг, ни друг друзей, ни даже в подписчиках (только что подписался — плюс три уведомления). Откуда он? И еще один коммент: «Нет, правда — вот сейчас перечитываю, и смакую первый абзац—», дальше цитата. Чтобы процитировали, да еще и задали этот лакомый вопрос про почему я раньше — такого двойного топпинга не было уже давно! Если честно, говоришь ты себе, я … Continue reading Новый текст

Дурная привычка

У меня есть один приятель — бывший однокурсник, толковый парень из Обнинска — светлая челочка, открытое лицо, подтянутая фигура, не урод — все данные для отличной карьеры в среде московского топ-менеджмента, но есть одна дурная привычка, которую он подцепил еще в общаге от студентов из Мьянмы, очарованных богатством и гибкостью русского мата, и от которой он уже много лет тщетно пытается избавиться. Каждый раз, когда он выходит с блестяще проведенного собеседования или прощается в просторном холле офисного здания класса «А+» с миловидной секретаршей крупной иностранной компании или многообещающего интернационального диджитал-стартапа (по случайному совпадению, как правило, третьей или четвертой в #топ100девушек русского инстаграма … Continue reading Дурная привычка

A. I.

— Смотри, — говорит бойкий мужик с рюкзаком «25th A. I. World Expo Palo Alto 2016» своему приятелю во внезапно создавшейся воскресной давке на кольцевой. — Ну вот например взять гугловский Deep Mind тот же — да? Как они делали у себя глубокое обучение… — Что?! — весело орет второй, держа над вращающейся воронкой празднично-злых воскресных бабок полуоторванный наушник. — Я говорю, — уточняет первый, оживленно жестикулируя и срывая обильные взгляды с зашуганно-тревожных приезжих. — Говорю, там есть такой момент, когда ты выходишь на верхнюю половину S-curve зависимости уровня технологии от требуемого эффорта, и каждый следующий процент интеллекта начинает даваться … Continue reading A. I.