***

Мошка, роящаяся летним сельским вечером в просветах между электрическими столбами, кривоватыми и сучковатыми, в ало-синих и черноплодно-малиновых пространствах между деревьями, над черной гладью реки с курящимся туманом и вдоль прямолинейного шоссе, где над нагретым за день зернистым асфальтом дрожит пронизанный редкими огоньками фар и придорожных дач прозрачный воздух с запахами навоза и костра, кое-как заполняющий пространство между двумя синими горизонтами, между двумя фигурами, между полузакрытыми глазами и потрескавшимися губами, которые пытаются что-то объяснить, но получается бестолково, выходит что-то бессвязное, какие-то запутанные фразы, а потом операторы Паскаля, декларации модулей, кавычки открываются, строка всего двести пятьдесят шесть символов, что можно сказать двумястами … Continue reading ***

C’est là le poème

C’est là le poèmeSur la surface d’une flaque qui se couvre de petites rides sous la pluie commençanteComme d’une fine toile d’araignéeOu comme un soleil qui ressemble à une montre éventrée quand on louche ?Non c’est une métaphore déplacée C’est là le poèmeDans les fenêtres d’un appartement donnant sur la rue bruyanteAvec des guirlandes électriques qui clignotentPrêtant aux rideaux leurs couleurs ?Non, c’est une solitude C’est là le poèmeSous la porte-cochère où il y a de la lumière douceEt des murs râpeux avec des morceaux de mastic crevassé que s’écaillent ?Non, c’est du jaune Est-ce qu’il est là, le poèmeDans … Continue reading C’est là le poème

***

Дедушка, пивная, зелень, дом пионеров, асфальт, тени, дома наклоненные, дома прямые, звук электрички, скрип двери вокзала, скрип половиц, эхо скрипа в зале ожидания, эхо эха, зал, солнце, просеянное через мозаику, ожидание, запах дерева и краски, свежих и древних, заложенных еще е то время, когда была красная конница, когда был, а потом перестал царь и точки над «и», когда мужчины в скрипучих кожанах смотрели в лицо другим мужчинам в бледной коже и больше ни в чем, и звук зажигающейся спички в душной комнате, полной пыли и бумаг, был так многогранен и многозначен, что кажется невероятным, что от него остались только число, … Continue reading ***

Что-то еще

Карниз загребает небосводКак ковш бульдозера загребает песокКогда строится дачаКто-то один читает инструкциюКто-то другой ставит чайникБог увидел и сказал хорошоИ так и пошлоНебосвод бульдозер человеки чайникИ что-то еще и что-то ещеЧто-то что чешется и жжетЧто заправляется в штаны и читается между эмоджиДелится наушником и говорит а волшебное словоСмешивается с молоком и вызывает смущениеВертится на языке но каждый раз проваливается куда-то в жабрыИ оттуда дальше в начало началГде ни человека ни чайника ни любвиНи восхищения ни цветов 24 ни сливочных рожков ни тысячных купюрТолько тишина светящиеся точечки и толща будущегоВ которой все вышеназванное плюс что-то из ВергилияВкус шоколадного маслаЗапах жженой травыНежность кожиШорох … Continue reading Что-то еще

Маленький сигаретный ларек

Маленький сигаретный ларек у подножия гигантского полусекретного НИИ, на слепой стене которого кирпичи сложились в не слишком точный рисунок — потому что времени не было, и потому что мускулы устали, и потому что гашиш был хорош — или что это была за дурь, — и еще немного потому что счастья были полные штаны, так говорил прапорщик, который потом вполуса критиковал, незло, по-отечески, потому что добрый: потому что знает, счастья полные штаны, потому что война кончалась, потому что пронесло, и теперь не отправят, потому что небо белое от облаков и слепящее от яркого солнца рвалось в дыры между бетонными сваями, в … Continue reading Маленький сигаретный ларек

Un soir

Une maison qu’un arbre a parfaitement cachéeEn recouvrant ses cheminées avec son branchageUn fil de réverbères qu’une ruelle s’apprête à mangerLe rouge chaud auquel l’arbre ajoute son jade Du rouge de soir du bleu restant du jourDu jaune de chez-soi de l’émeraude d’ailleursLes parlers parallèles de Mohammed et de JésusEt le long silence après où les deux se joignent Une personne mince qui marche une personne molle qui suitUne silhouette sur le vélo qui se dilateLe soleil éviscéré qui s’affaisse sur la villeÀ mesure que la maison se détache de l’arbre Continue reading Un soir

Un tableau

Le rouge l’orange le mauve l’azurL’aigue-marine le presque vertLe vert vraiment le vert à peineSorti du corps du bleu foncéLe vert pistache le vert poireauLe vert tilleul le vert printempsLe vert dont on ignore le nomQui n’existe que dans ce poèmeL’orange s’en va le jaune persisteLes cheminées le seul objetSuffisamment chargé du sensQui est admis sur ce tableauLes gouttes qui coulent le rouge c’est denseAh oui les antennes elles aussiElles sont admises car elles sont mincesEt les insectes et les personnesSauf celles qui scellent les rideauxMais à part cela c’est tout le nuageQui forme une tête de hérissonUne partition que … Continue reading Un tableau

No tengo amigos

No tengo amigos. Realmente, ningunos. Pensaba que tuve algunos, pero, realmente, resulta que no. No sé si es algo bueno o malo. Pienso que no es ni bueno, ni malo. Es neutro. «Neutro» proviene de la palabra latina «neuter» que significa, justamente, «ni uno, ni otro» — nada más. No se trata de una tercera opción, de una cosa extraña, de una quimera, de algo indefinido — no, simplemente, ni uno, ni otro. Me parece que es así, no tener amigos. No es ni uno, ni otro. Ni carne, ni pescado. Ni chicha, ni limonada. Ni coger impulsivamente tu móvil … Continue reading No tengo amigos

Éclat

Est-ce que la personne qui concevait le slogan « Protégez votre éclat » pour une marque de crème solaire pensait du contexte dans lequel il allait s’encadrer quelque part dans le monde, pour exemple, dans une vitrine sur une rue agitée de Montréal mouillé et pluvieux, mais toujours brillant, éclatant — protégeant ? — qui s’étend devant les yeux d’un nouvel arrivant, ce petit point — vu des toits — ce passant longiligne et maigre, qui se dresse sur l’intersection du boulevard René-Lévesque et la rue Sainte-Catherine, en prenant de drôles des poses, l’une plus artificielle et incommode que l’autre, … Continue reading Éclat

La nuit dans la cuisine

La nuit dans la cuisine canadienneDont effleurent les détails les phares de routeLe tapis le sofa l’écran de téléRien à voir personne à l’écoute L’immensité de ce silence qui émancipeLa pensée de celui qui s’y gareLa fragilité des verres qui durcitL’ombre du contemplateur gracile La blancheur d’étiquettes dans la pantryEt celle des dents dans un sourire incertainLa baie vitrée qui fait pénétrerLe noir dans le vert et vice versa La énième variation sur le thème classiqueUn essuie-tout froissé un pot inachevéDu beurre de cacahuète le bleu transatlantiqueLe bruit d’avion de chasse qui revient La pile d’assiettes abimées par la LuneLes … Continue reading La nuit dans la cuisine