Сувенир

Случайный сувенир, выловленный из вод озера Почти-Потерял, там, где в него впадает река Забываю-Теку, которая течет где-то между Линой и Ени-сеем, блестя голубой гладью и обнажая известняковые берега, но ни за что не давая обнаружить свои точные координаты: Москва, июнь, жарко, ослепительно солнечно, думаешь, как бы не вспотеть, потому что свидос, а на свидос нужно прийти безупречным, никаких тебе там мокрых ладошек или покрытого испариной лба, что там говорить о потной спине или ужасных пятнах под мышками — с таким сразу можно разворачиваться и ехать домой, Москва не простит, июнь не простит, любовь не зародится, роза не расцветет, небо не … Continue reading Сувенир

Чердак

На чердаке, где мы играли в Doom, всегда пахло странно. Это был сложный, смешанный запах — я не могу сейчас назвать его, я пробую ухватиться за маленькие жгутики, которые высовывают из своих нор странные существа, выдуманные мной, чтобы хоть как-то описать природу запахов, хватаюсь за них и промахиваюсь, тяну на себя, чувствуя массу воспоминания, наполненного деталями, словами и названиями вещей, словно безымянное глубоководное чудо-юдо, внезапно заглотившее хлебный мякиш, предназначавшийся глупой уклейке, и, едва мне начинает казаться, что я его держу, оно выскальзывает обратно в свою пещеру, сравнение расползается по швам, и в моей руке остается прозрачный усик, похожий на стебелек … Continue reading Чердак

***

И оранжевые крыши ЗаоранжьяИ зеленые края ТемнозеленьяИ прозрачная стоячая ПрозрачностьИ ловящие кого-то в ней антенныИ забытая на синем дне ВенераИ зависшие на сна краю балконыИ везущий пейзаж в клеточку автобусИ застывшие мазками самолетыИ пустое целлофановое Пусто
И блестящая брусчатка тротуараИ растущие откуда-то машиныИ забытые как будто но неправдаИз прозрачности их выдутые сестрыВ градиенты завернувшиеся крышиПод окошками висячие карнизыLeggerezza нет другого мама словаЧто читаю в курватуре горизонтаКак рванет как раскидает голубоеКак возникнет полушар горячий солнцаКак наполнятся скрученными лучамиДа займутся позабытые машиныКак взойдет да как забрызжет своим светомНесравнимое ни с чем другим ярилоКак захочется тебе вдруг стать поэтомКак напишешь эти строчки только хужеБезъязыкие … Continue reading ***

***

Ресницы тяжи плазмы le matinПустые автострады и атласДымящего асфальта в маревеПятнадцатиэтажные ЖКПятнадцатиэтажные моиОдин сияет между монолитИ много-много маленьких фигурСкользящих вниз по черному стеклуЖелающих любовей и всегоОткроются окошки новыеОкошко всегда то же где лучиРесницы плазмы тяжи не проспиЧитаются родителя словаКоленки несовершенны голыБольшая автострада не гудиБудь лучше словно солнца бигуди Continue reading ***

***

Запах тины и уклеек на рекеЗа стеклом нелепый сельский манекенСолнце радиопомехи самолетЧто однажды нас с тобою заберет В удаленные соленые краяГде дорожный знак один на окоемГде теплятся мостовые и мостыНежной линией под нефом пустоты Затонувший в водах прошлого гамакОблюбованный планктоном забытьяНедочитанный ступеньками МаякЛаминариям оставленный листать Занавески за которые тянуПоявившийся на краешке краюНаклонившийся в густую синевуКрасный дом где было пусто и легко Через черные вечери между чащПриближаюсь к окуляру в форме чувствНепричесанных девчонок и мальчишЧто мечтают друг о друге по ночам Чьи ресницы умоляют не молчиЧьи ключицы отражают лунный светЧьи коленки непокрыты и мокрыОт росы неловко собранной в траве Я распластан … Continue reading ***

***

Un réverbère a enfilé les flaquesEn percutant leurs surfaces sereinesQui se situent sur les écailles d’une rueOù ruissellent les feux de circulationEt les passants s’allongent et se découpentEn s’insérant dans les morceaux du cielQui sépare les façades des façadesPour qu’on puisse avoir des fenêtresEn face et des regards curieuxDes passants blancs et des passants obscursSelon le temps et le moment de jourEt d’autres choses qu’on omet comme injustesLa rue ruisselle et les couleurs coulentLes fabriques fument et les algues s’agitentLa mémoire se forme les pas s’accélèrentSur le trottoir ressemblant à un corps de l’hydreQue le tramway éventre et les voitures … Continue reading ***

Un matin particulier

Le petit-matin dans l’appartement de mes grands-parents à Saint-Pétersbourg, très tôt — 5 heures, peut-être même 4 — le mois de juin, le soleil, grand, flou, s’est déjà levé, il déversait ses rais dans l’appartement à travers la fenêtre de l’atelier de mon grand-père, où ils se cassaient et se fondaient immédiatement en se transformant en des moires blanches sur le parquet, qui de là se répandaient par l’écluse des portes ouvertes de l’atelier et de la chambre de la grande-mère où je dormais, séparées par le court isthme du corridor, tous ensemble s’arrangeant en une forme d’enfilade ininterrompue. Les … Continue reading Un matin particulier

Quelle est la différence

Quelle est la différence entre une étoile fixe lointaine
Mise un peu par hasard entre deux pins noirs saillant au bord d’un champEt la lumière d’une bicyclette qui se déplace coupant un petit côneDu corps noircissant de la colline collée en arrière-plan Quelle est la différence entre la ligne d’horizon tout rougeEt la courbure d’un doigt qui bouche la Lune bosseléeQuelle est la différence entre un homme aux portes de RomeEt une pierre roulée qui jette son ombre sur les autres pierres La différence entre le bruit que fait la roue quand on ne pédale pasEt celui de la tempête de … Continue reading Quelle est la différence

***

Une traînée d’avion qui sort d’un nuageComme une échine d’une poule décapitéeLentement se courbe et ensuite se détacheQuand le vent rend évidente sa fausseté La poule qui a créé le soir en pondant le soleilDans le coin rouge et mauve entre les façadesEt dont le corps lardé sur lapis-lazuliS’étire infiniment vers l’horizon Les silhouettes des oiseaux les vrais si nettes et silencieusesTraversent le volume de transparenceEn y laissant les traces comme les balles dans l’eauEn se coinçant dans la matière qui pense Les lèvres entrouvertes de celle qui contempleLa mer moirée moutonnée à l’enversForment un « O » comme dans … Continue reading ***

Alien

Un arbre mouillé dans les coordonnées mouilléesCerné des gouttes qu’un réverbère a mises sur ses rameauxUn arbre noir glissant comme un alienEt moi qui le regarde comme Ripley Le bleu le noir je prends un peu de deuxComme si j’avais le droit de séparerLe reste du ciel de la route tailladéePar les ombres des fûts mais je le fais pareil Un nombre gênant des morts en PalestineReste dans l’air imbu de mi-janvierQuand je passe devant un taxi solitaireOù scintillent le chauffeur et son ennui La transparence l’aérosol qui forme des cônesUne longue taffe la friture de radioCe sont eux les … Continue reading Alien