По паре кубиков льда в стаканы – и наблюдают за дорогой. Потные неподвижные случайные в маленьком домике, скрипящем на горячем перекрестке. В центре циклона над пищей склонился скучающий, с обрывками фраз, блуждающими в ушах. Копаясь в тарелке, слегка повернул голову, и замер на миг между тик и так. На освещенной стороне Земли, в точке единственного за миллиард лет контакта, под давлением атмосферного столба, тяжелого воздуха скучной закусочной и нескольких спутанных разноголосых слов необычно дрогнула и сразу успокоилась не слишком чистая человечья перепонка. “Что за…” – человек обернулся, пощупал карман, поглядел на экран, нет, не звонила, пожал плечами и насадил на вилку соскочившую от нетерпения макаронину. Continue reading Контакт

Вселенную все воспринимают по-разному. Одним она представляется большой, бесконечной чернотой, в которую напылили свет и насовали массы, а другие видят ее как многоэтажную душную контору, в которой черт знает сколько дверей и, главное, везде занято. Одни состоят из воды и органики, другие – из металлокерамики и сквозняков. В одном мире тает парусник на метановом море, в другом – облако обломало скалу.  Вообще, Вселенная полна случайностей. Во Вселенной много, очень много, черт знает сколько всего случайного – от дверных ручек до целых галактик. В принципе, есть любые вещи. Но проблема в том, что от такого разнообразия Вселенная может расползтись по швам. … Continue reading Лунные воспоминания В. и Вселенная, исполненная случайности

Когда осень проскребает пейзажи до ощеренного кирпича, до желтых окон, голубого газа и белых маек с чернинкой, на скрипучую скамейку посреди голого поля опускаются волны грязноватого и жестковатого хлопка, утопают в бычкастой земле под скамейкой два каблука и спадает по бокам размочаленный шарф. Из каблуков произрастает худоба, выше, в плоскости, перепендикулярной спине и параллельной направлению взгляда, между двух пальцев трепещет клок страниц, над страницами высоко губы неподвижные, рядом шевелятся: – Давно здесь?.. Человек смотрит перед собой. – Что? На самом деле это, конечно, не поле. Это обычный городской парк. Просто осенью парк начинает быстро расширяться, как холодная Вселенная, в обе стороны от … Continue reading Черная дыра

На планете Т. потерялись четыры человека. Именно четыры, потому что под действием законов чужого мира в непокорых словах возникают ошибки. Эти четыры ходят и ходят, но законы таковы, что их ходьба сосредоточивается в точке. То есть, они думают, что прошли уже пол-экватора, а на самом деле не сдвинулись с места ни на инч. И, главное, заметить это никак невозможно. Пейзаж на планете Т. состоит из двух ровных полос, поэтому движение не ощущается – не проплывают мимо пальмы, машины, дочки-папы. Все время одна скучная линия горизонта. И вот эти люди ищут друг друга. У них миссия, надо что-то сделать, выполнить задание, … Continue reading Белота-серота

Считается, что инопланетян не существует. И летающих тарелок, и похищенных домохозяек – тоже нет. Ни секретных баз, ни следов на Луне. Так говорят. Но это на самом деле все просто тухлые отмазки. Инопланетяне есть, причем большинство ученых об этом знают. Знают и молчат, потому что если сказать, то в мире сразу начнется страшный кавардак и все страны могут опуститься до первобытного уровня. Один большой ученый как-то напился в компании приятелей и принялся разбалтывать тайны. Приятели сначала хохотали, а потом у них остекленели глаза, они бросились на ученого и растерзали его, и еще целые сутки бродили по городу, как шальные, пока милиция их не отстреляла. Представляете, если такой коллектив не выдержал … Continue reading Гуманоид

…пять раз сказала в мокрую трубку: – Здравствуйте! – и побежала скорее в метро, подальше от связи, чтоб только тепло и сон. Поздней осенью всегда несладко, это потом с фотопленки начинает сходить кожа, это потом уже вырастает стекло на глазах. А поначалу тяжело. Ноябрь не уходит, как зима или лето, он долго лежит на дороге, и несчастный Дед Мороз все тянет и тянет на него полупрозрачную то ли снежную, то ли ледяную простыню. Каждое утро люди засыпают в метро, с подошв капает грязь. Пока ноябрь не разнесут по всему городу, он будет валяться, давить на стекло и задувать газ. Ничего тут не поделаешь. Каждый раз смерть застает его в разных местах, – невозможно предсказать, где это случится. Однажды он пришел … Continue reading Ноябрьский круг

Если вылезти из люка где-нибудь на земной орбите – типа, просто посмотреть, как там вообще снаружи, – можно, говорят, от страха сходить в штаны. То есть, это мне мой дедушка говорил. Он был космонавтом и держал на Луне плантацию пальто. Так что ему можно верить. Представляете, сколько людей живет на Земле? Очень много. И сколько нелегалов с других планет! Моя мама нелегально прилетела на Землю с Венеры и поселилась в Ленинграде, у моей бабушки на балконе. Дело было летом, в июне. Бабушка выходит – ах! – а перед ней мама стоит, вся растрепанная, очень загорелая, в дизайнерском пальто и с парашютом. Тогда в … Continue reading Дедушка