Tag: Москва

Мини

Я хочу тебя

Jan

Я хачу тебя, прошептала она, я хачу тебя, прошептал я, ночь спускалась на берега Волги, чертовка висела на крючке Луна, волны расходились, рассыпались птицы, лежали деревья ложною синевой, что тут скажешь, испустил дедушка, что тут скажешь, взмякнула бабушка, что тут скажешь, вставила случайная женщина в наряде больше комическом чем церемониальном, затянулись зимними застежками и шарфами прозрачные вечера, неисполнившиеся желания и пепелище не познавшей джипега дачи, чьи mental images были бережно переправлены в Japan и Germany. Тач тач тач тач тач тачДж дж дж дж дж дж бесконечно повторяющаяся фигура бегущего человека, на которую накладывается что-то вроде проводов или телевизионного шума, … Continue reading Я хочу тебя

Мини

Жетоны

Jan

Помнишь, как мы сидели в Фейсбуке и считали лайки? Помнишь, как я был твой зайчик, а ты моя зайка? Помнишь, как нужно было обновлять страницу, чтобы узнать, написал ли кто-нибудь новый комментарий, и как не сохранялось тончайшего стиля сообщение, едва уместившееся в лимит символов, когда случайно нажимал «Escape»? Помнишь, как не было войны и партизанских ячеек, как никого не забирали и никто не горел, и никому не нужно было по часу подбирать слова, чтобы написать один параграф на русском языке? Помнишь, как слова сами ложились в дырочки, словно жетоны в питерском метро, и все получалось спонтанно — ну, или почти … Continue reading Жетоны

Верлибр

L’Indonésie

Jan

L’Indonésie elle est si loinSon nom Lina le seul souvenirQui reste après que s’explosaEn mille morceaux l’adolescencePuis s’assembla en sarcophageOù se conserve l’amour ou presqueSes trente-cinq ans mes quarante-deuxL’éternité cousue silenceDes corridors qui nous résistentQuand on essaie de s’approcherLa messagerie instantanéeLa porte bouchée par transparenceLes étendues du bleu intenseLes îles scindées par les maelströmsLes mains si minces que le soleilAu lieu d’en faire une silhouetteLes mêle aux filaments du linLes lèvres luisantes les lèvres aiméesLes mots qui naissent dans l’air humidePuis se propagent mais pas trop loinLes mares les terres le patrimoineD’un rire extrait d’un printemps blancFigé dans l’ambre d’un … Continue reading L’Indonésie

Мини

Театр

Jan

Когда я учился в средней школе, на дворе был дикий капитализм (так называли взрослые то, что виднелось из окна, чернелось над набережной душным августом и змеилось по тротуару синим февралем). «Дикий капитализм» означало, что все было только за деньги. Хорошая семья? За деньги. Любящий отец? Только за деньги. Штука, в которую вставляешь черный предмет и откуда проистекает, рябя, шипя и гнусавя, все, что ты потом будешь любить, все твои представления о красоте, о мире в целом, о плохих, о хороших? Называется «видеомагнитофон». За деньги — или у соседского сына, бесплатно, но только с порога и мельком (впрочем, достаточно для того, … Continue reading Театр

Мини

Год рождения

Jan

84 — родной, похожий, как брат-близнец, блестящий, переливающийся, имеющий какое-то неуловимое общее качество с буханкой черного хлеба, которую тебе протягивают, теплую, завернутую в маслянистую бумагу, теплые руки рябой тети-хлебопекарши из теплого окна хлебопекарни возле залитого ослепительным солнцем пыльного железнодорожного переезда на раскаленном двухполосном шоссе где-то у подножия Парнаса. Ровный и гладкий, как лед, по которому скользишь, на мгновение выходя из утренней полудремы перед первым уроком, из разбавленной прозрачностью мглы, где бродят пушистые огни фонарей и прищуренные фары машин, полностью перенявших личность своих водителей. Родной и розовый, как румянец на щеках твоей возлюбленной, которую видишь в раздевалке, которую жаждешь и боишься … Continue reading Год рождения

Верлибр

***

Jan

Счастливая семья из точечной застройкиБелейший найк красный кирпич Тверская ПантеонШуршанье шин шорох купюр шелка шиншиллИ колебанье штор и солнечных сужение полосРеспублика читать витрины голубойУ Маяковского отобранный и подМосквы подпертый портиком пейзажЗапиханный небрежно небосклонСчастливая семья dans tous les sens du termeСчастливая как патока как нефтьСчастливая как mon adolescenceСчастливая вдохни и не дышиАвтобуса прозрачность поцелуйЧто длится зелен поручень и МКАДОгромен и градирни высокиОдна рябина тонет в coquecigrueНелепых недостроенных вершинТорчащих из-за леса чур меняДалеких Подмосковий голосаСмолкая огибают твой эркерИ исчезают в темноты мешкеСадовым туго стянутом кольцомЦистерн гремит мильонами тайгаГорит пылает горнами заводЧтоб проглотило золото метроРасплавлен припаркованный ламбоНа улиц лунно-лиственную теньНаложены бессонные шагиВосток оранжев … Continue reading ***

Верлибр

Облако

Jan

А это ли не облако что ты забылНад станцией «Кузнецкий мост» где ты ходилКругами от волнения вдруг не придетИли придет но выйдет все наоборот А это ли не девушка что ты любилУ Маяковского бесстыже тыря пули рифмС закрытыми глазами продолжал читатьПока Москвы окраины бежали вспять А это ли не партия гитарнаяЗапомненная вместе с душным тамбуромИ щелью где пейзаж мелькал скукоженныйМежду тканями грубыми и кожами А это ли не Уиллис Брюс не Аффлек БенНе сорок восемь ли не девяносто шестьЛистов не геометрии ли алгебрыНе башни ли что рушатся еще в ч/б Не нижнее ли это не исподнееНе сталинский ли дом проспект … Continue reading Облако

Мини

Сувенир

Jan

Случайный сувенир, выловленный из вод озера Почти-Потерял, там, где в него впадает река Забываю-Теку, которая течет где-то между Линой и Ени-сеем, блестя голубой гладью и обнажая известняковые берега, но ни за что не давая обнаружить свои точные координаты: Москва, июнь, жарко, ослепительно солнечно, думаешь, как бы не вспотеть, потому что свидос, а на свидос нужно прийти безупречным, никаких тебе там мокрых ладошек или покрытого испариной лба, что там говорить о потной спине или ужасных пятнах под мышками — с таким сразу можно разворачиваться и ехать домой, Москва не простит, июнь не простит, любовь не зародится, роза не расцветет, небо не … Continue reading Сувенир

Верлибр

***

Jan

Ресницы тяжи плазмы le matinПустые автострады и атласДымящего асфальта в маревеПятнадцатиэтажные ЖКПятнадцатиэтажные моиОдин сияет между монолитИ много-много маленьких фигурСкользящих вниз по черному стеклуЖелающих любовей и всегоОткроются окошки новыеОкошко всегда то же где лучиРесницы плазмы тяжи не проспиЧитаются родителя словаКоленки несовершенны голыБольшая автострада не гудиБудь лучше словно солнца бигуди Continue reading ***

Верлибр

***

Jan

Кислотница начала 2000-х, ты будешь ходить медленно и тягуче по улицам города, который не в клеточку и не в линеечку, из чьих окон занавески вычли человеческие чуть-чуть и солнечные чересчур, эмо-девочка начала 2010-х, ты будешь чертить твоими сложными шагами на плане этого города, тебе не принадлежащего, но неплохо смотрящегося, можно было бы сказать, если бы был шмоткой, твои маршруты от и до, рядом и между, про и контра, зачем-то и почему-то, ты будешь делать твои заученные движения, от которых ни лучше, ни хуже, просто как прежде, просто как прежде, твои волосы, лежащие ровно, чуть касающиеся плеч, будут колыхаться совсем чуть-чуть, … Continue reading ***